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Erano 10 anni che soffrivo di mal di testa, sempre quel dolore pulsante dietro la 
cervicale, quella orribile sensazione che mi sarebbe scoppiato il cervello da un 
momento all’altro, iniziavo pian piano a perdere l’uso del collo, non potevo girare 
la testa né a destra né a sinistra, non potevo guardare verso l’alto, verso il basso, 
mentre stavo a tavola mi venivano delle vertigini improvvise e mi cadeva la testa 
in avanti, non potevo fare nessun tipo di sforzo, non potevo ridere di cuore, non 
potevo  piangere,  non  potevo  stare  nei  luoghi  affollati,  nei  posti  troppo  caldi 
perché quel dolore mi faceva vedere le stelle, poi un giorno mia madre, stanca di 
sentirmi lamentare da 10 anni, mi prenota una RSM.
Vado in una clinica vicino casa e quando vado a ritirare il referto, esce il tecnico 
di persona a consegnarmelo, che, con una faccia seria, mi dice che devo ripetere 
l’esame in un ospedale dove hanno un’attrezzatura più idonea, più nuova, perché 
c’è  qualcosa  che  non  va...  io  e  mio  marito  allertati  da  quest’atteggiamento 
scrupoloso, ci mettiamo su Internet, inserendo su Google quelle strane parole 
scritte  dal  tecnico  radiologo:  “Malformazione  di  Arnold  Chiari”…”cavità 
siringomieliche”…



Rimanemmo  tra  lo  spaesato  e  l’incredulità,  mentre  pensavo:  malattia  rara 
invalidante? Ma non può essere, non a me! Inizia da qui la nostra Odissea, ripeto 
l’esame al Pertini, mi inseriscono un giorno, ero l’ultimo appuntamento della sera 
e consapevoli  anche del fatto che, avevamo letto su Internet,  questa malattia 
poteva anche essere provocata da un tumore al cervello, mi prescrivono una 
RSM completa  dell’encefalo  e di  tutta  la  colonna,  entro  alle  22 ed esco alle 
23,30, un’ora e mezza di RSM, sotto quella gabbia in faccia che mi opprimeva, 
alla ricerca di questo tumore, mi passa tutta la mia vita davanti, le lacrime ormai 
scendevano da sole, finalmente finisce, il tecnico radiologo mi rassicura subito, 
“non c’è nessun tumore, devi vedere un neurochirurgo però” , esco dalla stanza 
mi attacco al collo di mio marito e gli dò la buona notizia. Fisso un appuntamento 
con un neurochirurgo del Pertini, nel frattempo io e Ale iniziamo a studiare nel 
vero senso della parola la malattia, ci  scarichiamo dei testi  medici dell’Istituto 
Neurologico di Barcellona, leggiamo che è una malattia lenta ma progressiva e 
degenerativa, studiamo come è fatto l’encefalo, come dovrebbe scorrere il liquor 
all’interno di esso, cosa sono le tonsille cerebellari, insomma arriviamo alla visita 
con il neurochirurgo abbastanza preparati. Quando quest’ultimo inizia a parlare, 
non ci dice una parola in più di quanto già sapessimo noi, anzi, mi dice che sono 
una ragazza troppo   giovane per essere operata e che lui non mi avrebbe toccata,   
mi  prescrive  una  terapia  analgesica  e  mi  liquida  dicendomi  che  alla  prima 
comparsa  di  qualche  sintomo  invalidante  (di  solito  iniziano  dalle  braccia),  ci 
saremmo rivisti ed eventualmente avremmo potuto tentare un intervento, che mi 
avrebbe garantito nella migliore delle ipotesi un arresto della malattia… e scusi i 
sintomi alle braccia?? Certo quelli te li devi tenere!... Fantastico, grazie! Posso 
lasciarvi immaginare come siamo usciti da quello Studio... amareggiati, sfiduciati, 
avevamo l’umore sotto le scarpe; stavamo brancolando nel buio, sembrava che 
nessuno conoscesse questa malattia, ci sentivamo soli, constatavamo giorno per 
giorno  che  quando hai  a  che  fare  con  una malattia  rara  anche  la  categoria 
“medici”  devi rivalutare, perché prima prendevi per oro colato tutto quello che ti 
dicevano adesso no e per fortuna! Meno male che non ci siamo fermati al parere 
di quel medico, mio marito si rimette le giornate su Internet e navigando scopre 
una associazione: l’AISMAC. Contatta telefonicamente l’ing. Celada e sua moglie 
, finalmente qualcuno che conosce esattamente quello di cui stai parlando, ecco 
la luce nel buio! Gli dimostrano tutta la loro disponibilità, lo tranquillizzano, gli  
danno una lista di nomi di malati di Siringomielia e i loro telefoni, gli danno la 
possibilità di contattarli, di sentire le loro storie e le loro esperienze, saltano fuori  
nomi di strutture ospedaliere, 2 nomi di medici, Di Lorenzo di Firenze e Valentini  
del Besta di Milano. Fisso l’appuntamento con il primo, lo trovo molto ferrato ma 
di comune accordo, io e Ale, decidiamo di andare anche a Milano dalla dott.ssa 
Valentini. Appena la vedo penso “che bello è donna e pure giovane”..., poi inizia 
a parlare, mi trasmette tanta di quella sicurezza che inizio a pensare di avere 
un’appendicite, ovviamente mi dice subito che devo operarmi, altro che giovane, 
mi tranquillizza dicendomi che trattano molti casi della mia malattia e che per loro 
è un intervento di media difficoltà, che hanno una casistica molto vasta  e che 
collaborano a livello internazionale con molti centri per lo studio della malattia, 



che lei opera molti bambini piccolissimi di Chiari, l’indomani avrebbe operato un 
bimbo di soli 2 mesi... Sono uscita da quello Studio carica come un vulcano, dissi  
subito ad Alessio, “lei è la mia dottoressa!”
I tre mesi successivi i sintomi peggiorarono, iniziai anche a svenire ogni tanto, 
quindi cominciai a tormentare la dottoressa di telefonate, volevo operarmi al più 
presto,  avevo  paura  adesso,  non  volevo  far  passare  altro  tempo:  finalmente 
viene fissata la data dell’intervento: 17 marzo 2006.
Partiamo per Milano, io Ale e mia madre, ero così tranquilla che il giorno prima 
del ricovero, mi faccio una lampada, se no pensavo, pensa che faccia sbattuta 
che  avrò  dopo  l’intervento!!  Alessio  la  sera  prima  mi  porta  in  un  ristorante 
argentino ai Navigli, dentro c’erano anche alcuni giocatori dell’Inter, sembrava di 
stare in vacanza, non che stavano per aprirmi la testa! E questo lo dovevo solo 
alla  mia  dottoressa e  un po’anche …alla  mia  incoscienza!   2  giorni  dopo mi 
opero,  quando  scendo  in  sala  operatoria,  c’era  la  Valentini  che  parlava  al 
cellulare con uno dei suoi figli,  gli  chiedeva com’era andata la scuola, intanto 
passava  vicino  a  me  mi  sorrideva  e  mi  accarezzava  il  viso,  non  le  ho  più 
dimenticate quelle carezze.
L’intervento non è stato affatto una passeggiata, il mese successivo è stato duro, 
ero molto debilitata, per camminare mi dovevano aiutare, ma grazie all’aiuto delle 
persone più importanti, una sorella che mi ha accudito come fossi una figlia, tutta 
la mia famiglia che mi è stata vicino, un marito che non si è dato mai per vinto e 
quei pochi, pochissimi amici veri,  mi sono ripresa. Superato questo periodo di 
convalescenza,  dopo 3 mesi la bomba: mi sentivo strana, avevo una grande 
stanchezza, una strana nausea, ma vuoi vedere che… sono incinta!!!!. Non ho 
reagito subito positivamente, perché mi hanno assalito subito 1000 dubbi, tutta 
quella  anestesia,  antibiotici,  antidolorifici,  cortisone,  ma  come,  prima 
dell’intervento  ci  avevamo  provato  quasi  un  anno  e  adesso  a  3  mesi 
dall’operazione rimango incinta?! Chiamo subito la dottoressa e senza tanti giri di 
parole, vado subito al sodo: “lo posso tenere secondo lei?”  Lei alla notizia, al 
telefono si dimostra più felice di me e mi dice: “Deriu, se le è successo vuol dire 
che sta bene!” Riattacco il telefono e mi sento di nuovo quel vulcano di 3 mesi fa, 
mi  dà subito un’iniezione di  fiducia e  di  speranza insperati… Ecco adesso a 
distanza di 4 anni, ho 2 splendidi bambini, Christian di 3 anni e Angela di 10 
mesi, due doni del Signore che mi hanno ripagato di tutte le mie sofferenze, ogni 
anno, anno e mezzo, ripeto i controlli, che grazie a Dio vanno sempre meglio, 
anche la dottoressa è molto soddisfatta, le tonsille cerebellari  sono addirittura 
risalite, la siringa nel midollo si è quasi riassorbita totalmente.
Ho deciso di scrivere qui la mia storia e scusate se mi sono dilungata troppo, per 
dare il mio piccolo contributo di incoraggiamento a tutti quei malati che come me 
sono  stati  assaliti  da  tanti  dubbi,  tanta  incertezza  e  tanta  paura,  che  hanno 
provato quel senso di smarrimento di fronte al fatto di avere una malattia rara, 
che credetemi tanto rara non è, perché siamo in tanti. Vorrei concludere, quindi, 
ringraziando l’AISMAC che mi  ha aiutato  a  conoscere la  persona che mi  ha 
operato, la dottoressa Laura Valentini, mio marito che ha combattuto sempre al 
mio fianco, la mia famiglia che mi è stata sempre vicino e i miei amici, quelli veri, 



quei pochissimi che mi hanno aiutato a superare il periodo più difficile della mia 
vita.

In bocca al lupo a tutti.

Manuela


